教育の今を問う、実践力ある教師を育てる ～授業で子どもの学びをどう創るか～
早大教師教育研究所「フォーラム」メモ（岡村遼司・12/06/09）


教師の器量はどこではかれるのか

（先生毫も師長を以て居らず。門下来集の士に対す
るも、友人の礼を以てす。且下問を羞ぢず）(註)
　はじめに

授業（あるいは教育）にはさまざまなスタイルがあっていいのですが、実際にはどこでも似たようなかたちが見られます。「先生が話し、生徒が聞く」、その逆はあまりないのはどうしてか？　教室にあって、教師の許可を得ないで生徒は話してはいけない、話すことが許されないのがお定まりです。まるで教師は咄家のようです。それがぼくにはとても不可解です。いったい、何をねらいにして、教師は授業をするのか。いかにも自明のように受けとられますが、だからこそ、あらためて考えなおしてみる必要があると思いますね。

幼いころから、学校にすくなからず不信感をいだいてきた。学校にわが身をあずけることにためらいがあった。したがって本日は、その不信の念やためらいの出所（根拠）についてぼそぼそと話すことになるはずで、さいしょにお断りしておきます。多くの人は学校にとらわれすぎている。学校がなくても教育はおこなわれてきた、これからもそうだろうと思われます。学校は不要だとはいわないけれど、すくなくとも学校の外で大切なものが学ばれてきたし、さらに学ばれていくだろう。学校には「教える」という点で限界があると知っておくのは大切です。「学校の番人である教師自身がそのことを心の底におけば、学校はいくらかは変わる」（俊）

なにか大仰なことが言いたいのではありません。そんな器量はない。ほんのひとつかふたつ、覚え書き程度に、それも小さく狭い経験から見えてきたことをひそかに、しかも（心持ちにおいて）下座からささやくばかりです。
教師の器量ということ
（ぼく自身もふくめてですが）おしなべて教師という職業人は自分を疑わない、その反面で他人を疑うきらいがありませんか。出された問題に正解は一つだと断定する。たしかに正解がいくつもあれば、採点に苦労するから、たった一つの正解を決めておく方が無駄はないし、一見して合理的です。しかし、あるかないかの答をもとめて生徒とともに解答に近づく契機をうばうなら、それは深刻な問題を生みだすことにならないでしょうか。
教師の器量、あるいは度量が教育（授業）の質を決めるのは事実です。その器量とはなにか、これが本日の課題です。豊かな知識、あるいは技量（技術）といってもかまわないが、その内実を考えて見たい。あるいは知識や技術に類するもの以前の、態度や姿勢（それが思想だといえます）こそが問われるのではないか。
若い日に教師を志した一青年が時を経て恩師に認めた「教師の器量」を次のように言い当てようとしました。知識や技術に秀でるのは当然で、それ以上に教師のぬきがたい狭量さとは正反対の資質に出会ったのです。
《自分の持つ人間的な弱さをジッと見つめ批判している先生の一面にふれて、大へん親しみを覚えるようになった。それまで師匠というものはすべて一つの完全な人格として私の眼にはうつっていた。私にない多くのものを持っている人としてうつっていたのである。しかし芦田先生の場合は自分の人間としての弱さをジッと見つめていたばかりでなく、私などにもかくさなかった。劣等児に対しての特別な思いやりもそういう所から来ているものと思うが、御自身としては、そういうものをたえずのりこえられようと努力せられて、生涯をつらぬかれたのであろう》（常）

自分で問題をつくる

教室で問題を出す（作る）のは教師で、それに答えるのは生徒であると相場は決まっている。教師でさえ自分で問題を作っているのかどうか怪しい。自分で問題を発見し、それを自分で解こうとする、まあ、自問自答といえばよろしいでしょうか。これは教室では絶えてみられない。正解が用意されている問題はどんな問題であり、それに正答を求めるテストの効能はどこにあるのか。問題を見つける、文字通りに生徒が問題を自分で作る、そんな経験が列島の諸学校で重ねられてきたかと問うまでもないでしょう。
こどもが自分で問題を作るなど、時間の無駄、教室の勉強じゃないと無視されてきたと思う。効率や能率本位に学習（勉強）をとらえる立場からすれば、それは余計なことと切り捨てられてきたにちがいない。効率や能率を後生大事にするのは子どもではなく、もっぱら教師の都合です。課された問題から最短時間で正答にいたる。これはいつでも子どものちからをはかる尺度になってきました。ということは、教師自身も問題を自分で見つけるという訓練を経験してこなかった証拠になるかもしれません。
《自分で問題をつくる。そして、自分で答をだす。どのくらい答をだすか。どうも答が決まらない場合は、その問題をもちこす。この、もちこす、ということがとても大切だと思うんです。もちこす、ということが習慣になり、癖になることを望みます。わたしは、そうしています》（俊）

　もちこす、それこそが考えるという行為でしょう。答えに至るまでの時間、なんと貴重な歩行でしょう。
　ある教師は「問う」「質問する」という教師の姿勢をふかいところからとらえようとしました。
《…私はもっと教師がほんとうに聞きたいこと、聞かないと困ること、それを子どもに聞く機会をもたないと、ほんとうの問答の力がつかないし、問答の必要感もでてこないと思います。自分がよく知っていることを相手に聞くということは、普通の生活では無礼なことですから、しません。ですから、ほんとうに聞こうという、そこなのです。それは、教師が何も知らなくて、分からなくて聞いているということとは、まったく別なことです》　

（大村はま『日本の教師に伝えたいこと』筑摩書房刊。1995年）

必要に迫られた場面でないと、たしかな問答というものはなりたたない。「生きた人間が生きた人間に聞いて、生きた人間が生きたことばを使って答える、そういうことでしょう、問答というのは」と大村さんはいわれます。
「これは何と読みますか」 「そう、よろしい」これは問答なのか。聞かないよりはましだろうが、それでなにが行われたのか。答え合わせをする、検査する、確かめる、そのために聞く、そんな「問答ごっこ」が教室に氾濫している惨状からいかに足脱けするか、教師も子どもも。
《答えられたときだけ褒められて、黙っているとよくない。子どもは教師に喜んで欲しい。これはもう当然のことですから、何か言おうとします。私は、これはこわいことではないかと思います。ほんとうに自分の気持ちが表せることばでなくとも、とにかく適当に言えるというのは、こわいことではないでしょうか。/ ほんとうに言おうと思っていないことでも、適当に人に言えるということは、とても寂しいことのような気がします》（同前）
　大村さんは「問答本来のもの」といわれた。本来の問答、それを「対話」と言いかえてもいい。対話とは「一対一の話し合い」、「聞き手のいない一対一の世界」に入ることです。教室には何人もの子どもたちがいる。だれかひとりに質問して答えさせるのだから、あたかも一対一の対話のようにみえる。でも、多くの子どもたちがそれを聞いているとすれば、問答のようではあっても、対話にはならない。子どもとの関係を教師はどこに築くか。
「やることがしっかりあればやるんだ、やらせてあげればやるんだ、ということがわかった。子どもがだめということは間違いなく、いかなる理由を言っても、先生の不始末に決まってると確信したわけ」

「だからその子のやれそうな、やれば喜びそうな材料と方法を用意するのは、教師の仕事じゃないかと思う」

「だから本当に授業のただ中で、かけがえのない位置をどの子にも持たせようと思うとね、同じテーマではできないの。みんなが一つづつ違ったことをやってるの。それだけでも人の話が聞ける。同じテーマではできないの。で、一つ欠けると、クラス全体のリポートがだめになるの。話し合いもつまんなくなっちゃう。そういう風に仕組んできたのが、私の国語教室です」

　教師が問う、それが問題をつくること

　以下はまるで余話ですが、あるピアニストが音楽雑誌のインタビューを受けました。

　「若者はどのようにして音楽に対する個性的なアプローチを身につけることができるか」と記者はたずね、さらに「それ（個性的なアプローチ）は教えられるものなのか」と質問しました。それにG.G.は語った。

《わかりません。本当にわからない。…自分にできるのはただ、誰かにテープ係になってもらって学生の演奏を録音し、それを聴き直させて、こういうのです。「オーケー、満足かい？　自分の演奏の速度、全体の感じやなんかはうまくいったと思う？」/ …でも本当にためになるものというのは、自分自身を見つめることからのみ得られるのだろうと思います。ですから教師にできる最良のことは、それをそっとしておいてやることでしょう。ただいくつかの質問を投げかけて、自分の演奏には疑問の余地があるのだということ、そしてその解答は自分で見つけねばならないということを自覚させるのです》
　ピアノの練習と学校の勉強はちがうといわれるかもしれない。「学校では教えない教師なんて、つとまらない」という声が聞こえてきそうです。教師からも、親からも、子どもたちからも。自分で学ばなければ話にならないのはどちらも同じですのに。「ここはどのように弾くのですか」 「先生の弾くとおりにやってごらん」

　いわれたとおりに生徒が弾くと、教師の面目はたつかもしれないけれど、生徒が弾いたことにはならない。この色はこういう具合に塗らねばならぬと、親切（お節介）心いっぱいに美術の教師は教える。それでは生徒が描いた絵にはならない。教師の技術や感覚や考え方を子どもに「移植」することがまるで教育の別名になっている図ですね。そこから、子どもの発見や創意、想像力が生まれ、育てられそうにありません。

　さきのピアニストはこういっています。

《教師にできるのは質問することなのです。…教師が自分のものと言える唯一の役割はまさにこれなのです。教える立場というのはそれ以上のものではありません》

教える、教えすぎる教師はくさるほどいる。反対に、子どもに真剣（誠実）に質問する教師は意外に少ない。多くの教師は自分では「質問している」つもりでいる。自分が作った「正解」をかくして「これはなんですか？」と聞く場合がほとんどではないでしょうか。答えを知っていながら（知らないふりをして）、子どもに「質問する」というのは子どもをみくびっている証拠です。そこに真剣さはみられないからです。

　そんなことばかり強制されると、出された問題には「正解はひとつ」、それを「知っているのは先生」という、日常生活ではありえない「神話」を子どもは信じこまされる。どんな問題にも「正解はひとつ」はありえないのに。この不思議なからくりは教師側の事情による。「正解はひとつ」（誤った客観主義）なら、採点はかんたん。文句をいう生徒がでないという安心感が生まれます。一種の権威主義から、さらにはご都合主義からの手抜きです。この神話を疑わないで大学に到達し、さらに世に出るとどういう事態が出来するか。先刻、ご案内のとおり。
  自身がわからないから教師は質問する。子どもに質問したところで、まともに答えられるはずがないというのは子どもを見くだした了見、まことに相手を見下げた態度です。わからない問題だからいっしょに考えるという誠意がなければ、子どもは教師にこころを開くはずはありません。真剣に問いつづけられるにしたがって、子どもの考えるはたらき・ちからは伸びてきます。だから、子どもの考えるはたらきを押さえるのはわけありません。教師がかくしもっている答えを教えれば、正解を記憶させればいいのです。でも、その結果はおそろしいことになる。それを承知で、教師は「教えるひと」でありつづけるのか、ありつづけたいのか。

　教師が話し、生徒は聞く  

　いい生徒であるためには、なによりも教師の話を素直に聞かなければならない。「黙って、先生の話を聞け」といわれなかった子どもはさいわいです。算数であれ国語であれ、どんな勉強においても「おしゃべりしないで」と子どもは要求されるのです。教師の常套句は「静かにしなさい」なのだとされます。学校の勉強はしつけ、それも徹底したしつけになっています。国語でも音楽でも、従順な人間を作るためのしつけそのものだといえます。
もうひとりの音楽家（ナタン・ミルシテイン)は次のようにいっています。今はとうの昔の話ですが。
《先生っていうのは、そんなに役に立たないと思うな。今の若い人は、先生のところへ行けば何かを教えてもらえる、などと考えている。違うんだよ！ 誰も教えることなんてできないんだ。教わろうたって無理なんだ。先生はたしかに上手に弾けるだろう。しかし、それは彼自身の方法で上手に弾けるんだ。それをいくらそっくり真似たって、同じ音など出せっこないよ。/ だから私は、こう思うんだ。教師の役目とは、生徒の心を開いて、生徒自身が進歩していくことを助けることだと。その意味で先生は、教えてあげることなんて出来ないとハッキリ告げるべきだと思うね。生徒は、自分の力でやり遂げなくちゃならないんです》
　G.G.（ピアニストはグレン･グールドでした）と同じことをいっていませんか。教職はどんな職業とかたずねられれば、そう答えるほかないように、彼らはみずからが体験したところを正直に語っている。「だれも教えることはできない」「ためになることは自分で発見（自覚）するしかない」（問題を見つける・作る）。これはけっして「音楽（芸術）教育」にのみ通用する原理や方法ではないと思う。「教える」とはどういうことか。「わからないから、教える」それでなんの問題もなさそうですが、教える、それを「与える」と理解するなら、かんたんに与える、必要以上に与えることがどんなに当人のためにならないか、世の中にその実例があふれていませんか。

　転ばぬ先の杖、などといいます。「前もって用心していれば失敗することはないというたとえ」（大辞林）なんと用心がいいのでしょう。おそらくそんな意味では使われなかったはずです。人間は自分の足で歩きたい。だれかに頼りたくないのです。その感情はどんなに小さな子どもにもある。転ばないように手をそえると、子どもは自尊心を傷つけられたと受けとるのです。自分から杖をもとうとするのではなく、横から親や大人が、無理にもたせようとするのです（横やりですか）。おそらく、節介をいましめた俚諺（ことわざ）だったとぼくは考えます。

　まちがえない、失敗しないように正解をあたえる。もらった側は、記憶するだけ。それも試験が済むまでの間です。与えられる不幸というものを少しは反省したい。与えられることに馴れれば、かならず不満がでる。もらう一方だから、たまらないんですね。自分でなにかしたいのに、させてもらえない不満です。自分の全体重で考え、判断することを放棄してしまえば、それはひとりの人間であることのかなりの部分、たいせつな部分を失ってしまうことになります。「教える」が「与える」で、それが教師の大事な仕事になっているところに子どもの不幸があるのではないでしょうか。もちろん、それは教師の不幸でもあるのですが。

＊＊＊
《先生毫も師長を以て居らず。門下来集の士に対するも、尚友人の礼を以てす。且下問を羞ぢず。是れ余が尤も先生の徳を大なりとする所以なり》（阪井久良岐・「明星」明治三五年十月号）

（川柳作家。1869～1945。日本新聞社員で子規と親しむ。武蔵久良岐郡(神奈川県)出身。高等師範卒。本名は坂井辨)。
客が来てそれから急に買う団扇　　　　　油画の初手は林檎に取りかかる
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